半拉主妇的尴尬

针头线脑一个都不能少。平常觉得可有可无的小零碎，关键时刻没有它还真没折。总是以主妇自居，其实严格说来，很多年来我充其量不过是个半拉子主妇。几年前，请亲戚阿姨隔三差五帮着买菜、做饭、搞卫生。轮到我必须亲自做的家务活少的可怜，除了学校坐班，我主要的任务就是带好儿子。

从八月开始，我成了名副其实的主妇。亲戚阿姨家媳妇待产，往后还得照顾媳妇月子带孙子料理全家饮食起居，定是无法脱身到我这里帮忙了。整个一个八月，不知怎么熬过去的，每天没完没了的做饭、洗碗、洗衣服，每周痛苦地挤到家乐福潮水般的消费人群中采购荤食素菜。唯一的消遣就是忙里偷闲在博客论坛敲敲性情文字。

那天，主妇我到家乐福买了几只冷冻的鲜鸭肫，回来后学着婆婆的办法用盐腌制。这么，盐了几天，得从冰箱拿出来放太阳底下暴晒。总看婆婆每回是将轧肫用粗线串成串的。我好不容易找到了粗线，再一想，还得拿锥子把每只肫中心穿了小孔。这下可好了，记忆中家里似乎从来就没有使过锥子，婆婆家是用的，远水解不了近渴呀。灵机一动，又来找大鼻孔毛线针，针线包里翻了底朝天，就是没有毛线针，摊坐下来寻思，如今两处房子，大鼻孔毛线针定是落在那边房子了。晕菜！合着搬过来这四年里我竟然从未使过大鼻子针。

折腾半天，望着腌好的肫发呆。耳朵有点痒，随手拿起小发卡掏耳朵，掏着掏着，我乐呵了。用这小发卡替代锥子，将线穿进鸭肫吧。虽不如锥子、大鼻针好使，但总算是将呀几只鸭肫穿起来了。明天没有雨，可以晾晒。

就这么区区几只自制的咸肫，就这么点看似平常的小活，多少年来总拿母亲和婆婆做的现成的享用，不亲自动手，哪里考虑到其中牵扯的针头线脑呢。居家过日子，一个合格的主妇，果真针头线脑的，鸡零狗碎的，一个都不能少呀！