27
我到底归谁管？
卖鱼的儿子和党员的儿子究竟谁该当坏蛋？
在什么时候万物都在深思？在什么时候万物都有在惆怅？在什么时候万物都在回忆？在什么时候万物都有在成熟着也都有在凋零着——是秋季，是催我兴奋得浮想联翩、又无端深沉得黯然神伤的深秋季节。我习惯孑然一身骑着自行车在回家的路上，无止无休的自问自答。初中时代的我就是这样的，秋天里更容易察觉自己正在苍老——在什么时候万物都有畜意哭泣——是秋季；在什么时候万物的感性都是那么敏捷——是这深秋的季节……
就是在这条树影凄迷、萧瑟冗长的柏油小路上，铺天盖地的枯叶和着尘埃在秋风里飘飘荡荡，是什么感觉在摇撼着我的情绪？冷的还是热的？动人的还是伤感的？柔美的还是带刺的……这感觉在我的肺里、在我物身后，轻轻的、缓缓的，远了、又近了……
我晃晃惚惚地骑到了十字路口，我的名字由文字变成了蓝紫色的呼吸，清醇缠绵。我回过头去，我看见程晶晶了，她穿着蓝紫色短款式马海毛毛衣，毛衣的袖子很长，她一手揣在牛仔裤口袋里，一手缩在毛衣又肥又长的袖子里握着车把。深秋的风有点冷、有点硬，有点像黄叶诗一般的脉络、有点像伤心的少女一怒剪断的长法、还有点像丢失又找到的旧日情书。
冬天已经很近了，程晶晶乌黑的短发有些干燥，在风中凌乱地飞扬、在永逝不反的往事中吟唱着听不清歌词的夜曲，浅棕色的小脸儿被风打得棕里透红，黑亮的瞳孔在智慧的湖水里波光粼粼，她冲我咬着咀嚼齿笑了笑，洋洋得意地拐弯了。我望着程晶晶洋洋得意的背影，看着她穿的那件肥大的短款式紫色马海毛衣，马海毛的质地松松绒绒的，在秋天忧郁的阳光下像一团雾一样飘去，我想着她的笑容，想着她美丽的眼睛，想着她浅棕色的皮肤，在我纵跃那条横跨的马路时，我被一种莫名的悲壮击中，在倾刻间粉身碎骨了……
我们不约而同地在放学的路上走在了一起。
我放学回家的路有两条，一条是和几个要好的男生走外道，一条是自己一个人走里道。程晶晶和一个与她要好的女生先是走外道，在外道与里道之间，有一条小路相通，那个与她同行的女生就住在这条小路上。我途经这条小路的路口时，程晶晶恰好从小路里骑出来，我刻意掐算过时间，我知道，我照着程晶晶骑车的速度，就不会有太大的误差；除非是程晶晶改变了一贯的车速，否则，就不会有太大的误差。总之，我们总会在那条小路的路口遇上的。我原本是个不可救药的数盲，我惊讶地发觉，原来我还是这么善于算计的呀。
有时候程晶晶从路口出来时，我距她还有一点距离，她放慢车速，我就知道我该加速了。我不记得我们走在一路，都说过些什么话了，或许在当时，说不说话对我而言是不重要的，尴尬不尴尬也是不重要的，重要的是，我们同路。
在凌晨02：35：27的时刻，我遇上了划痕，每当我遭遇划痕的时候，都要看一看表，都要考虑要不要睡觉的问题，因为我感到了回忆的艰难、和叙述的生硬，真的希望此刻我能犯起混来，让我顺利地克服这突如其来的、沉重的空洞。而我现在这么清楚，我脑壳儿里的这些支离破碎的片段，它们如一堆多米诺骨牌，使我的困惑显得如此笨拙，我该怎样才能把它们顺理成章的排列下去？等排列到心满意足之时，再推倒一块，看着它们有节奏的一一倒去？只有如此，我的心情才会顺畅起来。这此片段是一堆破碎的玻璃，在我的头颅里用它们锋利的边沿割痛了我，我得将它们一一取出，我必须忍受疼痛。
我打开我带锁的抽屉，抽屉里杂乱无章，正如我此刻的脑子。我取出一个精致的小纸盒子，里面存放着一些零零碎碎的小东西、和皱皱巴巴的小纸条，它们是与程晶晶有关的那段往事的“遗物”，这些没有实用性的东西，一直碍手碍脚，侵占着抽屉里有限的空间。现在看来，它们对我可能会有些用处，我可能从这个小盒子里找到一些线索，正如我听见王杰的《她的背影》，就会想起那条通往北京的、正在施工的黄土路。我随手取出一张纸条，是一则“寻人启示”：
寻人启示
幻觉，17岁，长象，戴一副眼镜眼睛凸出，鼻子不正，嘴向处凸出，头发像一根根铁丝，外号称四眼电线杆子，身穿一套白衣服紫毛衣，因精神失常走失、11月2日。有见者请与我联系。
有重谢！
如果有死尸请代理55公墓
电话：570136 570941
|
从这张“寻人启示”可以看出，程晶晶写字一点也不漂亮，但却铿锵有力，像刀子刻出来的。可惜行文稍差，连标点符号都有点不对。我想不起来在什么时候曾因精神失常走失过，我先后拨通了以上两个电话号码，得到的回应均为“空号”。这可能是程晶晶当年心不在蔫，把电话号码全写错了，所以直到现在也没找到我，我仍然是一个人生活，孤苦伶仃的连个说话的伴儿都没有。可问题是，我再怎么丢，也应该由我妈我爸来写“寻人启示”呀！我到底归谁管呀？
当我从抽屉里翻出一堆断裂的钢笔、圆珠笔时，我似乎嗅着了什么味道，这味道好象在引我向往事里走，我昏昏沉沉地向更远的地方走去……
我妈一直都非常疼爱我，她付出了惊人的心血来管教着我。可能她对我管得过于投入、过于动情，就难免偏执，我不习惯也不喜欢，反而对她充满了敌意；好象再后来程晶晶引起了我很大的兴趣，她是不是如我所希望的那样喜欢我？我不敢悯下结论，但她是好于管着我的，这是我所喜欢的。我妈把我一把屎一把尿的从小拉扯大，心甘情愿地供我衣食住行和如火如荼的亲子感情；程晶晶却什么也不能给我，我反而心甘情愿一个劲儿的往人家手心儿里钻，我确实溅骨头，对我妈很不公平，想起来我就深感内疚。
时过境迁，斗转星移，我已经长大成人、或者是一天天顽强的老去，我妈还是我妈，我爸还是我爸，等我我倒了八辈子邪霉的时候，最往心里去的大概还是我妈我爸。能认识到这一点，我还算有良心的，至于我成不成熟，那是要待到我将死之日所想的事情了。
在我上中学的时候 ，我妈把学费交给我，我转手就把钱全花掉了。钱是怎么花的？我也算不出帐来。我花钱的动机很单纯，花钱就是为了花钱本身，也不知道我究竟需要什么东西，等我想起了我的真正所需，钱也早就花光了。只好再去“科学的搞一点儿”，“搞”来了钱我又忘了本，我就是这么的“烧包”！
其实我从小根本就没见过什么钱，我不知道口袋里装着很多很多的钱是什么心情。关于“很多很多的钱”，在各个时期有着不同的标准。小学一年级时，在我们同龄的孩子中，时常能甩出“纺织女工”的五角面值的人民币，便可准确地找到“富”的感觉；初中一年级时，在我们同龄的孩子中，时常能甩咄“人民代表”的十无面钱的人民币者，便可含糊地找到“款”的感觉；如今，究竟拥有多少钱的存款才能让你找到感觉呢？我们只能去问问美国的比尔·盖茨了。
至于我们回家的生活状态，从我记事起就没觉着何时丰厚过。我妈有心脏病，很少上班，后来干脆就不上班了，充分享受着伟大社会主义牢靠的“公费医疗”、和“病假全休”的劳动保障制度，以每天五毛钱的生活费，过着斤斤计较的诘拘的生活。我印象最深的是我妈整天苦着脸喊穷，而且经常和我爸吵来吵去，我当然不知道谁是谁非，吵完了架，就看着我妈在床上一躺好几天，家里的空气非常紧张。我生活在这种紧张的空气里，大气儿都不敢喘，生怕我的一举一动会引爆参杂在空气里的易燃的气体。再加上我从小受着“绝对服从”的“传统教育”，我妈一句话，军令如山倒，就连我奶奶给我的零花钱，也要乖乖地被我妈搜去；就连过年的压岁钱也无不例外，出了门儿就得乖乖地如数上交。我妈是有道理的：
“人家给你钱不是冲着你的，你也看见了，是冲着我们的面子，我也给了别人压岁钱。”
我兜里一惯空空如野的事实，使我对我妈长年怀恨在心。因为我周围的同学们，他们的口袋里总是有几个臭钱的，加之我那时身体弱小、内心自卑感极强、经常受排斥，所以我很少跟他们玩儿在一起，我是一个孤独的可怜虫。
如果我和他们玩儿“打杖”游戏，装扮坏蛋的那个孩子一定是我，我从来也没有装扮过英雄，因为我别无选择。
“我爸是党员！”我曾这样说：“你爸是吗？”
我的同学便使劲儿推我一下儿，差点儿把我推一蹲儿。
“你爸是党员管个屁用！我爸是卖鱼的——个体户！”他拍着胸膊傲慢地撇着嘴说。
我一听他爸是卖鱼的，就彻底瘪词儿了。所以我这个党员的儿子，只能服服帖帖地装扮坏蛋角色，最终是那个卖鱼的儿子，带领着“翻身农奴”来俘虏我，然后被他们带上尖尖的纸帽子、反剪着胳膊“游街示众”，我听着他们高喊着什么“打土豪！分田地！”云云。我还记恨他们经常喊着的一段顺口溜：
“大地主，二白五、三尾巴蜣子油葫芦，不会打杖会跳舞！”
每当他们喊起这一段，我便又气又悔，这段顺口溜明明是我苦思苦想编出来，用于报负一位经常打骂学生的男老师的，却不知被谁打了小报告、我还挨了两个小脖溜儿。这位外号儿叫“大地主”的男老师，明明是全班同学痛恨的对象嘛！我编了顺口溜替他们出了气，反而遭到了被“出卖”的恶运，更令我想不开的，他们怎么能用我苦心编出来的顺口溜来欺负我呢？我真想跟他们拼了！别看我又瘦又小，可我知道我蛮劲儿一上来，他们根本就不是我的对手，只因为这帮不要脸的狗东西们，一吃亏就只会到我们家告状，我妈从不听我说话也不分青红皂白，将我痛打一顿让他们解气。所以，我别无选择，只能忍气吞声地认了。
等到他们将我一通“批斗”得过足了瘾，我还要被拉出去“枪毙”掉，我握着胸口“啊”的一声躺下，就听见他们欢呼起来：
“胜利喽！胜利喽……”
我仰面躺在操场上的沙坑里闭着眼睛，委屈的泪水顺着脸颊流下去。我把我的恶运归罪给了我的妈妈，她为什么不听听自己孩子地解释呢？她为什么只吃信那帮不要脸的孩子的一面之词呢？对了，我想起来了，因为我妈说我的脑门上没写着“我王八蛋我该欺负”的字，因为我妈说：
“打架就该挨打，就算在外面挨了别人的打，回家也得挨我这一顿！”
我躺在沙坑里哭，等我哭得好受一些了，就慢慢睁开红肿的眼睛，我的身边早就没有人了。他们全撇下我，跑到别处玩去了，没有一个人问我为什么哭、也没有一个人愿意听我说说、没有一个人不愿意跟着那位卖鱼的儿子惟命侍从。我真是很奢望，我要是有一个姐姐该多好啊！她最好比我大很多岁、最好和我妈妈一边大，姐姐对弟弟一定非常体贴，我哭的时候，她一定在我身边哄我开心、逗我高兴，我真的很羡慕那些有姐姐的同学，我总是盯着同学的姐姐想：
“她要是我姐姐该有多好啊！”。
我也特别羡慕那些有一个非常温柔、非常没脾气的妈妈的同学，看着他妈妈跟他像大姐姐一样又逗又笑时，我真是羡慕得要死了，我总是盯着那位妈妈想：
“她要是我妈妈该多好啊！或者，她要是我姐姐就更好了！”
我爸不是卖鱼的、也不是修理自行车的，我妈没有那么好的脾气，我不可能有一位比我大许多岁的姐姐，我只能躺在沙坑了孤独无助地哭、只能孤独无柱助地躺在沙坑里发愣。我想着那帮同学们，这世上他妈的一个好东西也没有！我一轱辘坐起来，用胳膊愤愤地擦去脸上的泪水、咬牙切齿、恶狠狠地自言自语：
“等着把！长大了我要去当兵，当个大军官，把你们统统杀光！”…… |
