当我们开始有兴趣、也有能力将科研目光转向华南虎的时候，野外的活体华南虎已经稀罕得快成了村民们的深山传说。“搞了半辈子华南虎研究的人，从来没见过野生华南虎”，这就是现实。我们对这个老虎亚种的认知速度，远远赶不上它们在人类活动影响下消亡的加速度。

　　文/王鸿谅

　　尴尬的虎研究

　　中国的华南虎研究局限于数得出来的小圈子。在中国国家图书馆的文献检索系统里，输入华南虎的查询结果，只有三条：一篇关于华南虎保护遗传学研究的博士论文；一本抒情风格的文学小册子和唯一称得上学术专著的、马建章和金崑合著的《虎研究》，前者曾担任东北林业大学野生动物资源学院院长、中科院院士。后者是中国林科院博士后、森林生态环境与保护研究所副研究员、马建章曾经的博士生。

　　金崑10月刚去西藏林业局挂职，在电话那头不带停顿地念出了几个名字:老师马建章，同事李迪强、陆军，还有北京林业大学的胡德夫、以前上海华东师大的张恩迪，这些就是中国目前华南虎研究最权威的名单了。即使在这样一个名单里，也“没有人是专门研究老虎的”，金崑解释，“要有项目，有经费支持，研究才可能开展”。中科院动物所在老虎研究里力量薄弱，这是无奈的现实，“研究个老鼠很简单，研究老虎就很麻烦”。“大型动物研究有许多限制，比如老虎，经费之外，还要有条件被允许进入可能有老虎的保护区”。金崑名单里的这些人，都曾经有机会参与过林业部或其他国外基金支持下的老虎研究项目。

　　马建章向记者回顾，直到20世纪70年代末期，中国的虎研究还很冷清，除了动物园系统的兽医，没人对老虎研究感兴趣。随着老虎的饲养繁殖等方面取得了一定的成果，也只有极少数有关虎的饲养管理及生物学特征文章。至于生态学和遗传学方面的研究，因为资助很少，基本还没有开展起来。1981年至1984年，原东北林学院承担了原林业部下达的“东北虎的研究”课题，马建章说，算是第一次国家支持和投入下的老虎研究项目。因为没有太多可借鉴的经验，那次研究“方法有些问题”，比如有些密林山区，就采用从直升机上看，在并不科学的情况下，“就宣布东北虎绝迹”。结果“1989年就发生了东北虎咬死人”，这场规模浩大的调查，虽然已经结束，同样“变得很被动”。马建章们从这次调查中总结出来的结论之一，就是老虎的野外调查，“必须要有科学的方法”。另一个教训，就是“不敢再轻易断言一个物种的绝迹”。

　　东北虎的调查刚刚结束，1985年12月至1987年5月，原林业部“广东省华南虎资源调查”项目组对广东全省山区进行了调查，对各地遗留的华南虎足迹、粪便和爪痕进行了分析，“认为广东境内活动的华南虎有成年虎4只，仔虎12只”。这调查还没结束，1986年4月，在美国明尼苏达州召开的“世界虎的保护策略”国际学术研讨会上，华南虎被定为国际上最需优先保护的虎亚种。在国际环境的推动之下，1990年原林业部与WWF合作，又开展了第一次全国华南虎调查。雪豹专家科勒应邀前来，与中方科研队伍一起，对广东、湖南、江西、福建四省华南虎及其栖息地调查。因为时间和经费问题，涉及的只是历史上华南虎出没的主要省区，而不是全部。这次大规模考察，没有发现野生华南虎的活体，结论也并不乐观，“估计前三省交界处华南虎尚有20至30只”。但这次调查结果更像是内部的科学结论，并没在社会上广泛传播，对于华南虎的关注和认知，远无法与大熊猫相比。

　　1998年国家林业局开始组织第二次全国华南虎调查。由东北林业大学和中国林业科学研究院负责组织实施，后来又有北京林业大学加入。金崑由导师马建章推荐，成为这次调查的主持者。他向记者回忆，“并不是相隔固定的年限就必须开展一次华南虎调查”，那次调查的大背景，“是全国正在进行陆生野生动物的专项调查，华南虎是其中的重点动物之一”。调查刚做了一半，金崑因为到中国林科院攻读博士后离开了，项目由胡德夫和陆军接手。同样没有人能亲眼目击野生华南虎，对于野生虎种群的估算也变得更加困难。金崑和他的共事者们说起来很平淡，“我们有这个心理准备”。金崑很清楚地记得华东师大一位老教授的感叹，“我从50年代开始，搞了半辈子兽，却从来没有见过野生华南虎的实体”。